
I

Taiteilija lähettää kirjoittaystävälleen NR:lle tekstiviestin. NR kirjoitti
toisen teksteistä Laihon näyttelyyn 2023 ja yhteistyötä on tehty myös
kirjallisuuden saralla.

EL: Haluaisitko kehittää pikkutekstin tai ehkä vain pienen filosofisen
määritelmän marraskuista soolonäyttelyä ajatellen? Näyttelyn nimi on
Protect Me from What I Want ja se avataan Zetterberg-galleriassa
marraskuussa. Aiheina tutusti teknologian materiaalisuus, tekoäly ja
jonkinlainen neo-rokokoo. Teemoina yltäkylläisyys, omatuhoisuus ja
kauneuden vastustamaton kaiho.

NR: Aiheet mainioita. Olen ilolla kopitteluparina.

II

NR etsii kirjoituksensa EL:n aiemmasta näyttelystä. Tällöin häntä kiehtoi EL:n
kyky hengittää materiaan eloa, kuin rabbi golemiin. Kolme vuotta aiemmin
NR oli kirjoittanut:

”Laihon työt uhmaavat kuolemaa. Koneella on käyttöaikansa ja Laihon
teoksissa nähtävien koneiden viimeinen käyttöpäivä on jo takana päin. Onko
kuitenkaan? Ikuisuuteen siirtyneinä koneet ilkkuvat: tässä minä olen, käytä
minua nyt!”

Entä nyt?

Esipuheita

Niilo Rantala ja Erwin Laiho

Z E T T E R B E R G  G A L L E R Y

https://zetterberggallery.com/erwin-laiho/
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III

NR soittaa EL:lle.

NR: Mitä ajatuksia sinulla on näyttelyn kirjallisesta muodosta? Onko jotain
keskeisiä sanoja tai intertekstuaalisia viittauksia?

EL: Eeii niinkään. Päinvastoin enemmänkin sillä yritän päästä teoksissa
johonkin sellaiseen kokemusmaailmaan, mihin kielellä ei ole pääsyä.
Haluaisin, että työt liikkuvat sellaisella ruumiillisuuden ja materiaalisuuden
tasolla, mikä ei vahingossakaan tyhjene kieleen.

NR pohtii kysymyksiä. Voiko EL vapautua materiaaleistaan, innostaan niihin?

EL: … Kielen selitettävyys tekee siitä koneopittavaa ja mekaanisesti
toistettavaa. Haluan päästä johonkin puhtaan kokemuksen äärelle.
Kokemukseen, joka on vapaa kielen kahleista. Ei pakkaamista, ei
rationalisointia…. Esi-kielellisyyttä. Tai siis puhutaan asioista niiden omilla
nimillä: phenomenologiaan. Siinä kaimani Robert Irwinin taiteellisessä
mielessä.

Se on ero isoäidin tai koneen opettaessa pasta carbonaraa. Joko näytetty
“hyppysellinen” mukaanlukien koko olemus, äänenpaino ja kädenliikkeet
tai koneen laskema ‘hyppysellinen’.  Mitähän sekin tarkoittaisi… kone
aina ilmaisisi sen varmasti grammoissa tai millilitroissa. Ihan eri nähdä
kädet, niiden ikä, koko, sormien asento ja puristusvoima: eletty mitta. Sitä
läsnäoloa koitan lähestyä teoksissa. Tiedon, materian ja kuvan puitteissa.

IV
NR soittaa EL:lle

NR: Mikä on näyttelyn syvin olemus? Mistä ikäänkuin kumpuaa halu tehdä
juuri sellainen näyttely ja mitä siten toivoisit näkijän saavan siitä irti?

EL: …kokonaisuus on kokeileva, poikkeuksellisen kokeileva. Haluan näyttää
aivan tuoreita teoksia pitkään työnalla olleiden teosten rinnalla. Teokset ovat
ehkä jopa kesken.
Kesken? NR riemastuu. Samalla hän pohtii, suostuuko EL julkaisemaan
mahdollisen keskeneräisyyden tunnustavaa tekstikatkelmaa osana
fragmentteja. Toisaalta NR lohduttautuu sillä, että tietää EL:n tahtovan
korostaa leikillisyyttä. Homo ludens! On leikkivien ihmisten aika.

EL: … siis tottakai teokset ovat tätä varten huolella tehtyjä ja pitkään
mietittyjä.

NR: Mikä on valmis ja mikä kesken?

EL: Tiedän, että joku valmiiksi tekemäni teos olikin keskeneräinen vasta
sitten, kun tajuan pystyväni parantamaan sitä. Nyt näytteille pääseville
puhelinveistoksille kävi juuri niin että ovat olleet työn alla jo vuodesta 2017.
Aina oli seuraava parempi vitriini suunnittelun alla.

III

NR soittaa EL:lle.

NR: Mitä ajatuksia sinulla on näyttelyn kirjallisesta muodosta? Onko jotain
keskeisiä sanoja tai intertekstuaalisia viittauksia?

EL: Eeii niinkään. Paitsi tietysti Jenny Holzerin ‘Truism’ näyttelyn tittelinä.
Yritän enemminkin päästä teoksissa johonkin sellaiseen kokemusmaailmaan,
mihin kieli ei ulotu. Haluaisin, että työt liikkuvat sellaisella ruumiillisuuden ja
materiaalisuuden tasolla, mikä ei vahingossakaan tyhjene kieleen.
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IV

NR soittaa EL:lle

NR: Mikä on näyttelyn syvin olemus? Mistä ikäänkuin kumpuaa halu tehdä
juuri sellainen näyttely ja mitä siten toivoisit näkijän saavan siitä irti?

EL: …kokonaisuus on kokeileva, poikkeuksellisen kokeileva. Haluan näyttää
aivan tuoreita teoksia pitkään työnalla olleiden teosten rinnalla. Teokset ovat
ehkä jopa kesken.

Kesken? NR riemastuu. Samalla hän pohtii, suostuuko EL julkaisemaan
mahdollisen keskeneräisyyden tunnustavaa tekstikatkelmaa osana
fragmentteja. Toisaalta NR lohduttautuu sillä, että tietää EL:n tahtovan
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EL: … siis tottakai teokset ovat silti huolella tehtyjä mutta upouusia.

NR: Mikä on valmis ja mikä kesken?



EL: Tiedän jonkun valmiin teoksen olevan keskeneräinen vasta sitten, kun
tiedän miten parantaa sitä. Nyt näyttämilleni puhelinveistoksille kävi pitkään
niin että aina oli parempi vitriini suunnittelussa.

Näyttämällä näitä toivotan vapautuneisuutta. Tietenkin niissä rajoissa että
varoo mitä haluaa. Näyttelyä valmistellessani en tosin halunnut pidätellä. En
ole aikaisemmin ollut näin ilkosillani taiteeni suhteen…

ILKOSILLAAN OLEVA TAITEILIJA. NR INHOAA SITÄ, ETTÄ TÄLLÄ KERTAA
TAITEILIJA ON ”PALJAANA, ILKOSILLAAN, REHELLISIMMILLÄÄN”. EIKÖ
SE OLE LÄHTÖKOHTA? MITÄ ILKOSILLAAN OLEMINEN TARKOITTAA?

EL: Kyse on siis siitä epävarmuuden asteesta. Työt ovat raakoja. En halua
näyttää mitään puhki pureskeltua designia vaan rosoa ja vilpittömyyttä.
Ideoita yhtä vapaita kuin taivaan linnut.

V

EL soittaa NR:lle Kumpikin on kiireissään.

NR pohtii miten teksti voisi olla välitön. Pascal Quignardin kaltainen otanta.

EL: Yksi teoksista on nimeltään ”Ottavatko suomalaiset saunakivet
mukaan muuttaessaan?” Puolisoni kysyi minulta joskus näin. Pidin sitä
aivan absurdina mutta todella hauskana. Mutta siis sehän on ihan terävä
kulttuurillinen havainto. Otetaanhan Saksassa keittiö ja Alankomaissa lattia.

Teos koostuu ensimmäisen oman asuntoni listoista. Se talo oli Einari
Teräsvirran Alkon henkilöstölle suunnittelema ja kun muutimme sisään
otin alkuperäiset listat pois, raaputin niistä maalit, hioin ja öljysin ne.
Niiden kauniiksi ja hyväksi laitossa vaan kesti niin kauan, etteivät koskaan
ennättäneet takaisin ennen asunnon myyntiä.

Teos on tietynlainen kannanotto ikuiskritiikkiin “Tuo ei ole taidetta.”
Ikäänkuin ‘taide’ olisi ylistyssana eikä termi joka vain käsittää taiteilijan
gallerioissa, museoissa ja muissa taiteen instituutioissa esittämän. Se on
kulttuurisosiaalinen leima eikä mikään laatutakuu.

VI

NR soittaa L:lle 11.11.2026 tilannestatusta selvittääkseen?

EL: … eilen meni gallerialla tosi myöhään. Sain kyselyn olisiko näyttelystä jo
jotain tekstiä? Voisiko tämä olla sellainen tekstuaalinen työkalu tai instrumentti?

NR: Jonkinlainen kirjallinen kyynärsauva taidenäyttelyä varten? Siis esipuhe?


